Estimadísimas y estimados:

Esta es otra de esas ocasiones en las que he tardado más de lo que me gustaría (y probablemente más de lo que os gustaría a vosotros) en actualizar la página. Como es habitual, un cúmulo de factores han sido la causa de la demora, aunque esta vez se debe más a una falta real de tiempo. Tiempo físico y también espacio-tiempo mental. Además, mi cámara de fotos está también perdida en el espacio- tiempo; no soy capaz de averiguar si se me quedó por ahí en la calle, o si simplemente descansa plácidamente bajo algún montón de ropa o de juguetes dentro el caos hogareño. He estado esperando a ver si ocurría el milagro y la casa se recogía sola (y por ende aparecía mi cámara), pero finalmente me dí cuenta que si seguía esperando, no iba a actualizar la página en mucho tiempo.

Por lo tanto, esta entrada va sin fotos. Tengo algunas, pero las hice con otro aparato, que no es mío, y aún no me han pasado las fotos descargadas.  Sorry.

En este (casi) mes en que he guardado silencio, la vida ha seguido su curso. No han nacido más corderos…pero los que hay están creciendo a una velocidad pasmosa. Esquilé a las ovejas y las dejé libres de nuevo, con gran regocijo por su parte. Da gusto verlas pastorear y volver a tratar de saltarse los cercos (aunque este año les está costando bastante más). A veces por las tardes juegan a perseguirse y empujarse, los corderos y también los adultos. Los ajos están gigantes y en un par de semanas les saldrá el pedúnculo florar y habrá que “quebrarles el pitón”, y los manzanos están sorprendentemente llenos de flores. He sembrado calabacines, peinos, zanahorias y alguna lechuga más en el invernadero. El sol nos ha acompañado varios días y ya se nota el aumento de la temperatura ambiente, aunque algunas mañanas sigue haciendo bastante frío.

Yo he salido de la isla en 3 o 4 ocasiones, por trabajo, a Osorno y a Puerto Montt. La diferencia con otras veces es que mayoritariamente he conducido yo, y aunque en carretera, pese a la precariedad de ciertos tramos, me manejo bien, al llegar a las ciudades la cosa cambia, y me pierdo sistemáticamente. Y bueno, en una ciudad extraña eso tampoco es que sea muy grave, pero es que en uno de los últimos viajes llegué tan cansada y estresada que, ya de noche, me metí en dirección prohibida ¡en una de las calles principales de Castro! Suerte que no venía nadie en ese momento, pero me cacharon (pillaron) los carabineros…afortunadamente, como en otras dos ocasiones en que me han parado, mi acento, unido a una perfecta interpretación de “agente, apiádese de mí…soy mujer, extranjera y no sé manejar estas máquinas infernales” me han hecho salir bien librada. No todo tenían que ser inconvenientes en una sociedad profundamente machista…

Patricio está muy bien. Se le ha caído otro diente, coincidiendo también con un viaje, durante el cual me avisaba cada cinco minutos: “mamá, ya se me cae” y me hacía parar en la cuneta porque “lo tenía colgando”…finalmente, lo amenacé con sacárselo yo si no me dejaba manejar tranquila (premio a la madre del año), y finalmente se le cayó mientras se comía una hamburguesa en Puerto Montt.  Y como yo no tenía nada preparado para el ratoncito, saqué subrepticiamente una patineta que venía de regalo en el bote de Milo (colacao chileno) y se la coloqué bajo la almohada. Al día siguiente se puso muy contento, aunque me preguntó por qué el ratón le había dejado una patineta que decía “milo”…creo que después de esto ya voy a desistir de seguir con esta farsa, haciendo caso a mi amigo Eduardo, aunque probablemente Patricio desea que la mantengamos, por conveniencia de ambos. En este último mes, mi heredero ha celebrado un número inusualmente bajo de eventos, sólo el día de la asistente de la educación (creo que fue cuando se disfrazó de ángel) y el día del profesor.  La que está más liada que la pata de una momia con el colegio soy yo…resulta que en primero básico, a final de curso los niños asisten al “Acto de la Primera Lectura”, en el cual leen, delante de sus familias y de los compañeros, un fragmento escogido de algún libro para demostarle al mundo que ya saben leer. El caso es que, tradicionalmente, los padres (y fundamentalmente las madres, dado que los papás se escaquean hábilmente) preparan algo para sorprender a los niños en este acto. Este año, a alguna mente brillante se le ocurrió la idea de que teníamos que disfrazarnos de pingüinos (¡!¿?) y hacer una coreografía como en la peli Happy Feet. Y claro, preparar algo así implica una reunión semanal como mínimo, que se alarga hasta el infinito y más allá, y a la cual, obviamente, Patricio no puede asistir, con lo cual tengo que hacer más equilibrismos de los habituales para organizarme, y además llego a casa a las mil quinientas. Afortunadamente, en estas fechas llegar de noche al bosque no es tan cruento como en invierno. La cosa va avanzando y ya el otro día ví el modelo de disfraz…es para cagarse de la risa. Aún tengo que juntarme con otras mamás para montar la escenografía y ensayar el baile. Dice la profesora jefe  que sólo por ver la sorpresa que se llevan los niños al ver salir a las mamás (haciendo el ridículo, esto no lo dice ella, lo añado yo) merece la pena el esfuerzo, pero a veces pienso que en el colegio no se dan cuenta que algunas trabajamos en más cosas que en ser mamás a tiempo completo. Y no hablo precisamente por mí, sino por otras que no tienen la flexibilidad de horario que tengo yo. En cualquier caso, como sabéis, mi querencia por los pingüinos es de larga data, y en general esta situación me genera grandes dosis de estrés, hilaridad, curiosidad…y  realmente me apetece hacerlo. Prometo fotos, y esta vez si, esta vez sí lo cumplo, ¿ya? Es a primeros de diciembre

Hace un par de semanas me compré un jeep, de 8 plazas y con tracción, ligeramente más nuevo que los anteriores…que no tardó ni una semana en quedar en pana. No sé si es una maldición generalizada en Latinoamérica o si sencillamente soy yo (y mis circunstancias), pero estoy hasta el innombrable  de vehículos que funcionan a medias. En España jamás vi tal frecuencia de averías en los vehículos, fueran míos, del vecino o del trabajo, tal vez porque no hay tanta costumbre de comprar coches de segunda (o vigesimooctava) mano. Acá (no os exagero) todas las semanas hay algún vehículo cercano con problemas. Aunque, como ya os he contado más veces, en el último año y medio mi capacidad de resiliencia se ha ido elongando suavemente, como un chicle con sabor a vida, y me tomo con filosofía las cosas, sin desesperarme como antes. Si la camioneta no parte, le endiño la mochila y las botas de goma a Patricio y subimos andando. Si se me queda pegada en el barro, me la saca el vecino con los bueyes.  Y bueno, pese a todo, el día después de comprarlo me sirvió para llevar de paseo a los niños a Cucao, al lago y a la playa. Les preparé bocadillos, que se comieron mezclados a partes iguales con arena porque hacía mucho viento, jugaron mucho  y lo pasaron muy bien, y a mí me sirvió para empezar a conocer un poco más la isla, que ya va siendo hora.

También compé un par de sofás para el living; uno de ellos e llegó antes y me lo llevaron a la oficina, y hubo que transportarlo por la ciudad, traerlo en la camioneta…y meterlo en la casa, con la maravillosa sorpresa de que no caben por la puerta. Así que en uno de mis innumerables ratos de ocio tengo que desmontar el marco para enchufar los sofás y reza para que después la puerta vuelva a quedar como está ahora. Mientras tanto, hay un precioso sofá con el embalaje medio roto (por las maniobras) en medio del bosque, junto a la pila de leña, y Jochimín y Stalin hacen un alto en sus duelos a muerte para frotarse amistosamente contra le…probablemente se están organizando para invitar a todas las gatitas del sector antes de que yo consiga meterlo en la casa. El otro sofá está en las oficinas de Chilexprés de Castro, no me atrevo ni a ir a por él. En fin.

En lo laboral, ya firmé mi proyecto y estoy esperando por los últimos trámites legales para arrancar con el trabajo (arrancar en español, no en chileno…si fuera en chileno significaría que salgo huyendo despavorida o algo así…y no lo voy a hacer, aunque a ratos me den tentaciones, jajaja). Volví a dar clases de la Uni, y la semana que viene me voy a Punta Arenas a un congreso, una especie de ITEA chileno…ya os contaré.

Por lo demás, sigo ampliando mi lista de actividades sociales, aunque no excesivamente porque mi horario y mi ritmo de vida no me dejan excesivo espacio. He afianzado la relación amistosa con  Jamadier, el exprofe de Tae-Kwon-Do del Pato. El otro día nos invitó al “ducle o lucro”, una actividad familiar en la plaza de Castro en la que los estudiantes del Liceo, todos disfrazados, organizaron juegos para los niños y algunas actuaciones en el marco de sus reivindicaciones. Parece que en Chile la celebración de Halloween se ha intensificado en los últimos diez años, y estuve reflexionando que quizá no deberíamos critcar tanto esta penetración cultural (venga de donde venga) dado que en España nos hemos bajado alegremente los pantalones ante el viejito pascuero. Bueno, el caso es que lo pasamos muy bien, y Patricio quedó fascinado porque su tío Jamadier “también canta”,  y porque le pintaron unos bigotes de gato. Jugó toda la tarde y llegó a casa agotado y feliz. Por mi parte, sentí que vuelvo a empoderarme, que recupero esos espacios a los que había renunciado (en parte voluntariamente) desde que llegué a la isla. También siento que he avanzado en la relación con Cecilia, que nos hemos hermanado en estas últimas semanas, aunque realmente me cuesta descifrarla y no sé si ella piensa lo mismo…

Me hacen tanta falta mis amigas…mis amigos…Aunque bueno, parece que alguna valiente ya se va a atrever a cruzar el charco, y vamos  a celebrar el nuevo año en buena compañía…Cuando una amiga se pasa por el arco del triunfo 14000 km, un océano y su fobia a los aviones para darte un beso, traerte regaliz rojo, cotillear hasta la madrugada  y ayudarte a decorar la casa, algo redondito, cálido, dulce y brillante gira en el centro de tu pecho. Se llama Amor.

Ya termino, y seguramente en esta entrada me dejo muchas cosas. No he anotado ninguna anécdota del día a día para contaros,  y como sabéis mi memoria no tiene mucho que envidiarle a la de un pez. Pero la vida sigue pasando, a veces a través mío, a veces por encima, en la Tierra de las Gaviotas, y sigo caminando, con mi cachorro a cuestas.

Un beso para tod@s. Os extraño mucho.

 

 

Querida familia:

Uno podría pensar que el ciclo de la vida, precisamente por esa cualidad cíclica, es monótono. Repetitivo. Redundante. Pero por algún motivo, nos alegramos cada vez que, como cada año, vuelve la primavera…y por lo mismo, creo que no soy redundante al contaros esta historia:

El otro día, como a las doce de la noche, al acostarme y quedar todo en silencio escuché jaleo ovino en la parte alta del campo. Algún cordero balaba, y dado que no es normal tanta actividad a esas horas, volví a temerme lo peor…y volví a subir de madrugada al galpón, rompiendo la densa oscuridad con el débil haz de la linterna y con el vaho de mi respiración agitada.

Al llegar arriba todo parecía tranquilo, pero uno de los corderos seguía balando, y también lo hacía una oveja. Enfoqué a Saltarina y a Pepín…que estaban tan tranquilos aunque tratando de “sapear” (cotillear) lo que pasaba al otro lado de las tablas. Y ¡oh, sorpresa! Aunque ellos no movían su hociquito, el balido se seguía escuchando…

Supongo que a estas alturas ya os imaginaréis lo que era…lo que es…

…es blanco (manchadito), con la trompita negra y una vitalidad impactante. Se llama Wayra, que significa “viento” en Quechua (gracias Jama) aunque acá algunos lo han rebautizado como “wachiturro” , y otros “Tito”. Su mamá es la Grande, la única oveja blanca que me queda, una mestiza corpulenta que quedó coja de la paleta izquierda en el último ataque de los perros y de la cual jamás imaginé que estuviera preñada. ¡Desde luego, como ecógrafa ovina no tengo precio!

Esta oveja ha sido madre anteriormente, se nota perfectamente en su forma de cuidar y proteger al corderito, de limpiarlo, olerlo y llamarlo, y aunque está coja se las arregla para atenderlo. El refuerzo que les he hecho en la alimentación este último mes ha sido decisivo en el nacimiento de este corderillo, que es diferente a sus hermanos de padre porque su cuerpo es más largo y estilizado y porque nació con más reservas energéticas y por lo tanto más fuerte, más listo y más hábil con la búsqueda de la ubre. Ni siquiera se dignó a probar la mamadera de calostro artificial que le hice la primera noche. En cuanto a la oveja, como tuve que alimentarla a la boca los primeros días después del ataque (estaba en shock y no se movía) me conoce bien, y fue muy emocionante notar cómo ella lamía al cordero y también me lamía a mí el brazo mientras yo revisaba que todo estuviera bien. Fue como si me estuviera diciendo “te conozco, confío en ti, mira qué hijito he traído al mundo, ¿a que es hermoso?”.

Como digo, muy muy emocionante.

La semana pasada cociné un Kuchen (se pronuncia “cujen”) de piña. Creo que ya os he hablado de la gran influencia alemana en algunas zonas del Sur de Chile; los chilenos han adaptado este postre típicamente aleman, que consiste en una base de bizcocho y habitualmente fruta por encima. A su manera, los chilenos le llaman también “cuchencito” (“cujensito”). También cociné un budín de pan…de este no sé si hay un equivalente español, aunque en latinoamérica es bastante común. Es una forma muy rica de aprovechar el pan duro aunque da trabajo porque se hace al baño maría (técnica a la que siempre le tuve ojeriza) y hay que preparar caramelo para el molde.

Y aprovechando el caramelo sobrante le hice a Patricio una de aquellas paletas (piruletas) de caramelo natural que me hacía mi preciosa hermana Merce cuando yo era pequeña…aún recuerdo la fascinación que me producía (y supongo que mi dentista aún recuerda las caries). Tais, a tu salud, una hermosa piruleta de caramelo. Te quiero hermana, ya sabes que formas parte de muchos de mis recuerdos hermosos de la infancia.

 

La felicidad también se hereda

El sábado pasado volvimos a Dalcahue, a las cocinerías. Esta vez había un grupo de españoles, jovencitos y vascos a juzgar por el acentazo, que andaban “haciendo atao” (dando el cante). Pidieron mucha más comida de la que podían comer (obviamente no conocen el saque chilote) y cuando intentaron negociar con la Sra. María, ésta les dijo tranquilamente que ya lo habían pedido y que ahora se lo tenían que comer, que “así se come en Chiloé”. Yo observaba la escena entre divertida y avergonzada, y me di cuenta que, sutilmente, me he ido “achilotando”. Cuando llegué hablaba tan alto como aquellos compatriotas, pedía las cosas de forma nada discreta y me comunicaba expansivamente, en general. Ahora ya no lo hago, y no pude evitar decirle por lo bajini a la Sra. María que “hay que ponerle carne a la pierna” o algo así, comentario que suscitó la hilaridad de las tres señoras que trabajan en ese puesto y que pasó despercibido para los chiquillos.

preparando las empanadas

No sé cómo habrán terminado los vascos después de aquella jornada, pero probablemente habrán comprendido el tamaño de las señoras que atienden ese puesto y el significado de la expresión “quedar con el ombligo dao vuelta” .

Exterior de las cocinerías (Dalcahue)

En el puesto de la Sra. María (el nene del fondo es un compañero del cole de Patricio, inmediatamente después de esta foto se encontraron, con gran regocijo por ambas partes)

Yunta ^_^

Caldillo de mariscos...oh siiiiii!!!!!!

Un sacho, el ancla artesanal chilota. Impresiona ¿cierto?

El pollo pituco (traducción: el pollo pijo)

En cuanto a mí, como podéis observar, sigo fiel al caldillo de mariscos. Siento ser recurrente pero creo que soy adicta. Más sobre mariscos: el domingo, a pesar de que amanecí con la garganta hecha unos zorros, me abrigué bien y fui a la feria Yumbel…y la jornada que tendría que haber estado destinada a la recuperación y desintoxicación corporal se convirtió en una bacanal de erizos, piures, choros, cholgas, navajas…todo de una frescura que haría ruborizar de envidia al mismo Neptuno…y machas a la parmesana, un invento chileno que sólo podía inventarse acá, donde las almejas (el bicho, no la concha) tienen el tamaño de la palma de mi mano…y por supuesto vino blanco fresquito, elementos que según mi querido amigo Jamadier (el mismo que le puso el nombre al cordero) son la mejor cura para los procesos gripales porque “eso no puede hacer mal”. En fin…el caso es que ese día dormí una siesta como de 3 horas (más bien me desmayé debido a la marea alcalina)…y desperté hecha una diosa.

machas

machas a la parmesana

Disfrutando como un paisanete

A vuestra salud, abuelitos!!!

Patricio celebraba este lunes el “día de la asistente de la educación”, para no perder la costumbre de las celebraciones escolares estrambótico-rimbombantes. El caso es que tenía que ir disfrazado de angelito (¿?!!) y en una tarde tuve que apertrecharme de tela blanca, hilo, aguja, cartón y toneladas de papel confort (papel higiénico) para improvisar una túnica y unas alitas. Todo iba perfecto (fui capaz hasta de hacerle un cuello que no pareciera un mordisco de tiburón) hasta que cosí las esponjosas alas en la espalda…y cuando ya estaban cosidas me dí cuenta de que una estaba al revés, y además era más grande que la otra! Pero a Patricio no le importó (no se enteró, en realidad) y fue todo emocionado al colegio a hacerle el show a su adorada tía Maca. Salió tan contento…no le he hecho fotos, pero probablemente rescataré alguna de la web del colegio.

El campo me tenía reservada otra sorpresa esta semana: los cerezos, que son apenas un par de palitos de medio metro, están llenos de flores. Se me había olvidado que ellos florecen antes que el resto…y las yemas de los manzanos ya explotaron; probablemente habrá una cosecha más abundante que la del año pasado (salieron tres). El pudú volvió a aparecer de improviso, y me dejó acercarme a cinco metros. Cada vez está más confiado y reduce más su zona de fuga.

Mis zarzaparrillas, ya con racimitos de flores

Sakura (I)

Sakura (II)

Manzanos

Ejercicio de agudeza visual...¿qué c*ño hacen este niño y esta paisana en MI campo????

5 metros

Zanahoria cachonda

En lo laboral también he tenido buenas noticias. Me concedieron el proyecto Fondecyt que solicité…un gran logro y mucha pega (curro) por delante…y en lo personal, sigo tomando café en buena compañía cuando puedo, y se avecinan actividades “extraescolares”. Ya os contaré…

Un beso para tod@s desde la oscuridad de mi bosque.

PD Mientras escribía esta entrada se armó un jaleo considerable en el galpón…esta vez no había nacido ningún cordero, sino que las ovejas planearon una fuga con nocturnidad y alevosía y ya corrían alegremente por la pradera mientras sus pobres hijitos se desgañitaban balando en el corral. La única que se quedó fue la coja, no sé si por coja o porque no se separa de su hijo. Toda una odisea tratar de arrearlas con la linterna (se desorientan mucho con la luz focalizada), y cuando al fin conseguí que entraran bajando la red por entre la que habían conseguido escabullirse, me costó tres pueblos martillar unas granpas a la madera del galpón, con la linterna en la boca, llena de barro y empezando a llover. Pero creo que por hoy ya no se escapan. Hasta dentro de quince días no las voy a soltar, por cuestiones básicas de manejo (los perros aún rondan, el pasto aún no ha crecido lo suficiente, acabo de vacunar a los corderos contra enterotoxemia y aún no son inmunes, y además las tengo que desparasitar).

Michay (Berberis darwinii)

Hoy sé que no hay nada imposible,
anoche supe la verdad.
Creí a mi alma inservible,
pero era cansancio vulgar nada más.

Tú eres un don de la brisa,
un ser de la resurrección,
un pájaro con una risa
capaz de arrastrar a la noche hasta el sol.

Río, río, río. Río de verdad,
como un animal que ha sido puesto en libertad.

Río
me dejo ir en mano alegre,
voy previendo,
porque mañana, a lo mejor, hay un entierro
y una mordida de pantera en lo más mío.

Río,
y no es un desafío
a la vida del sueño:
es que vivo camino al cementerio.

(Silvio Rodriguez)

Estimadas, estimados;

He vuelto a la vida, no sé si a la alegría, pero ya no me arrastro hacia el fondo de mis recuerdos. El sonido de millones de gotas golpeando cada hoja de mi bosque húmedo perennifolio, la niebla que me saluda por las mañanas, el silencio adornado de los cantos de los pájaros, la vitalidad de mis corderillos, las peleas y astucias de mis gatos, los abrazos de mi hijo. Todo eso, unido al aleteo de un angelito serendípico que pasó haciéndome cosquillas en el alma, y a la trova, la constante, persistente, porfiada trova, que recurrentemente se coloca en mi camino, se me instala en lo más profundo, y a los trovadores. Los que conocéis y los que no. Siempre presentes en mis momentos de cambio vital, nunca por casualidad.

Todo ello, digo, es lo que me ha tirado p´arriba. También saberos ahí, al otro lado del océano, preocupados por mis nostalgias.

Mi feminidad ha vuelto hoy, sin avisar, y me pregunta indignada qué c*ño he hecho con mi melena. Sólo he podido ofrecerle paciencia…

Mañana es 11 de septiembre y, como cada año, haré una jornada de introspección, de memoria y homenaje. Compañero Presidente, siempre en mi corazón.

Os dejos unas fotos recientes del Stalin. El Jochimín no está tan perjudicado, porque se mantiene cerca de la casa e, inevitablemente, pilla más cacho en el reparto de alimento.  El Stalin ya sólo viene a verme un par de veces a la semana…

Os quiero.

Hoy volví a bailar contigo,
con órgano y danzón;
volví a enseñarte mis amigos,
regresé sin ton ni son. 

Hoy volví en el pensamiento
hasta el verano en que te vi,
de nuevo me senté contento
y agotado junto a ti.

Hoy estuve en la mañana
de canto de sinsontes,
de sol en la ventana,
de amanecer de monte,
de sábanas saciadas.

Hoy volví a tener destino
del torpe caminante,
de sueños enemigos,
de idioma navegante,
de rey y de mendigo,
de rey y de mendigo.

Hoy volví de entre los muertos
silbando extraño tu canción,
tirando notas y recuerdos
como quien dice un adiós.

(Silvio Rodríguez)

Hoy es un día “de aquellos” . Esos días en que, como dice mi querido pastor-poeta, inevitablemente, el pasado emerge como sudor. La inevitabilidad depende de uno y no depende. ¿Hasta qué punto somos capaces de dominar el impulso que nos lleva hacia lo que pudo ser y no fue, hacia lo que nunca ocurrió, hacia lo que nunca debiera haber ocurrido, hacia lo que ocurrió y, pese a todo, repetiríamos sin dudar ni un segundo?

Hoy mi fantasma está contento. Lo llamé, si, yo lo llamé, y entró, con mi permiso, abriendo puertas que se sellaron hace tiempo, unas a conciencia, otras de mala manera, con toscos tablones y clavos martillados a la carrera, en la urgencia por seguir viviendo.

Y yo que pensaba que esa herida ya no dolía…

Aparte de mi saudade, esta semana no hay mucho que contar. Me he cortado el pelo (mucho) y he regresado a la comodidad del uniforme masculino, de la invisibilidad. Ya no me maquillo, ya no me vale la ropa “de chica” que me compré el verano pasado cuando adelgacé tanto, y ya no me pongo tacón.  No me apetece. Además estoy haciendo un experimento, lo cual implica ir al centro experimental (barro, ovejas, caca, etc) casi a diario, y el frontis de la casa se ha convertido en una piscina de lodo king size, y ya me cansé de preocuparme por las manchas.

Si algún día deja de llover y de hacer frío en esta isla, me pensaré volver a vestirme de chica. Hasta entonces, voy a hibernar.

Satlarina y Pepín están muy bien, creciendo como toca. He descubierto que las grosellas y zarzaparrillas (que daba por muertas por ataque ovino fulminante meses atrás) han brotado y, si no hay más ataques, puede que este año den fruto.

Chile se prepara poco a poco para sus fiestas patrias. Ya se ven banderas y adornos tricolores en todas partes (casas, tiendas, coches…), aunque estos días hay luto nacional; supongo que habréis visto las noticias…la semana pasada se cayó un avión con 21 personas en el Archipiélago de Juan Fernández. Se murieron todos. En el avión iba un presentador chileno muy famoso (Felipe Camiroaga). Para que os hagáis una idea, es como si en España se muriera Buenafuente en circunstancias parecidas. A mí no me afecta en demasía, además me duelen mis dolores, aunque como siempre observo a los chilenos desde el respeto.

No estoy muy inspirada, y las cosas que querría escribir os pondrían muy tristes. Así que mejor me callo. Un beso desde la Tierra de las Gaviotas, hoy con una humedad relativa del 100% (lo escuché en la radio por la mañana). Así, no se nota tanto que mis mejillas también están húmedas.

En aquellos días no salía el sol, sino tu rostro

Esta mañana, cuando subí a darle el biberón a Saltarina II, escuché más jaleo corderil de lo normal y pensé que quizá no había podido mamar por la noche y por eso andaba reclamando. Cuando entré al galpón y miré, no entendía nada…¿por qué a la Saltarina se le habían borrado las manchas blancas de la cabeza? Tardé unos segundos en darme cuenta de que NO era la Saltarina sino OTRO corderito…

Es un macho y se va a llamar Pom Pom por la bolita blanca que tiene en la punta de la cola. Su madre tiene más instinto que la otra, se agacha para que el cordero mame, lo había limpiado y secado perfectamente, le había cortado el cordón al ras y se había comido la placenta para no atraer a los perros.

Estoy tan emocionada que no puedo decir mucho más. Simplemente, comparto con vosotros mi alegría, la sensación de milagro que no se me va del pecho, y la Oda a la Vida de Pablo Neruda.

ODA A LA VIDA

La noche entera
con un hacha
me ha golpeado el dolor,
pero el sueño
pasó lavando como un agua oscura
piedras ensangrentadas.
Hoy de nuevo estoy vivo.
De nuevo
te levanto,
vida,
sobre mis hombros.

Oh vida, copa clara,
de pronto
te llenas
de agua sucia,
de vino muerto,
de agonía, de pérdidas,
de sobrecogedoras telarañas,
y muchos creen
que ese color de infierno
guardarás para siempre.

No es cierto.

Pasa una noche lenta,
pasa un solo minuto
y todo cambia.
Se llena
de transparencia
la copa de la vida.
El trabajo espacioso
nos espera.
De un solo golpe nacen las palomas.
Se establece la luz sobre la tierra.

Vida, los pobres
poetas
te creyeron amarga,
no salieron contigo
de la cama
con el viento del mundo.

Recibieron los golpes
sin buscarte,
se barrenaron
un agujero negro
y fueron sumergiéndose
en el luto
de un pozo solitario.

No es verdad, vida,
eres
bella
como la que yo amo
y entre los senos tienes
olor a menta.

Vida,
eres
una máquina plena,
felicidad, sonido
de tormenta, ternura
de aceite delicado.

Vida,
eres como una viña:
atesoras la luz y la repartes
transformada en racimo.

el que de ti reniega
que espere
un minuto, una noche,
un año corto o largo,
que salga
de su soledad mentirosa,
que indague y luche, junte
sus manos a otras manos,
que no adopte ni halague
a la desdicha,
que la rechace dándole
forma de muro,
como a la piedra los picapedreros,
que corte la desdicha
y se haga con ella
pantalones.
La vida nos espera
a todos
los que amamos
el salvaje
olor a mar y menta
que tiene entre los senos.

 

Reconocimiento entre corderillos ^_^

Querida familia: 

Esta semana la Tierra de las Gaviotas me ha seguido demostrando que la vida avanza, que sigue avanzando, que las circunstancias siguen cambiando,  que todo muta, día a día, habitualmente de modo sutil, y en ocasiones salvaje, primigenia, brutalmente. 

El martes por la mañana, manejando de camino a Castro,  la rueda trasera de la camioneta literalmente se sesintegró. Me dio la impresión de ir conduciendo un helicóptero, por el ruido que hizo…Afortunadamente no nos pasó nada, porque iba despacio y pude echarme hacia la berma (arcén). Además, iba con tiempo, así que pudimos tomar una micro Patricio y yo para estar a la hora exacta en el colegio. 

Por cierto, el colegio sigue en toma y la situación va para largo. Cada día hay más marchas y protestas, y hay unos 35 cabros (chavales) en huelga de hambre desde hace más de un mes. 

Ese mismo día del accidente con la rueda, al llegar a Castro y caminar unas cuadras desde el terminal rural de buses me detuve en detalles que habitualmente se me escapan cuando llego directa al estacionamiento del INIA: por ejemplo, el del carrito de los choripanes (bocadillitos de pan con longaniza asada a la brasa, en el mismo carrito) colocando una llama  (un cartón encendido) DEBAJO del balón (bombona) butano que utiliza…se me debieron de poner los ojos como platos soperos, porque el del carrito y el que estaba con él se me quedaron mirando…y no hice una foto porque me dio corte. No me atreví tampoco a preguntar por qué estaba cometiendo semejante temeridad, pero se me ocurren dos posibles explicaciones: primera, que con el frío acumulado por  la noche a la intemperie, el butano esté más denso y le cueste salir del balón por la mañana (poco probable) o que le quedara muy poco gas y ese fuera un truco para apurarlo  (bastante más probable, que ya voy conociendo a mi gente…). También me fijé en las personas que, como todos los días, toman un café (preparado con el azúcar ya puesto en el carrito del café), y un milcao (torta hecha con una masa de papa rallada cruda y papa cocida, rellena de chicharrones y frita) de pie junto al puesto de “las únicas”, aguerridas amasanderas que trabajan en la madrugada para aliarse contra el frío de las mañanas castreñas dos horas antes de que el resto de comercios abran sus puertas. 

El miércoles y el jueves fueron jornadas de Paro Nacional (Huelga General). Los chilenos son muy alegadores (protestones) y el gobierno actual tiene una de las más bajas popularidades de la historia. 

En los últimos días la saltarina empeoró de salud. Se había quedado tocada por el ataque de los perros, y el aborto empeoró las cosas. A pesar del tratamiento, la infección pudo con ella y el miércoles por la noche se murió. 

El jueves fue el cumpleaños de mi amiga Rosa. No suelo comentar vuestros cumpleaños acá, pero en esta ocasión le envié un poema de Borges (coincidiendo con que ese mismo día también habría sido su cumpleaños) que habla sobre gatos, y pensé que hacía mucho tiempo que no colocaba fotos de mis mininos, así que ahí van.

Ese mismo jueves, al llegar a casa casi de noche, subí la cuesta que lleva al galpón de las ovejas bastante triste, pensando que de las catorce que tenía sólo me quedaban seis. Cuando me iba acercando, escuché algo raro, tan raro que al principio pensé que me lo estaba imaginando. Parecía…pero no, no, no podía ser. Sin embargo, cuanto más me acercaba más lo escuchaba…y efectivamente, aquel sonidillo lastimero se parecía mucho al balido tembloroso ¡de un cordero recién nacido! Prácticamente volé en los últimos metros de la cuesta, y me temblaban las manos mientras abría la puerta del galpón. Y cuando entré…Efectivamente, allí entre la paja, un bultito negrísimo, pequeñísimo y tembloroso desafiaba al mundo y anunciaba, a quien quisiera escucharlo que acababa de llegar, que unos se van y otros vienen a ocupar el lugar que dejaron, que la vida te da y te quita, y que él estaba vivo. Muy vivo.

Lloré como una loca durante un buen rato, no sé si de emoción o dejándome llevar por la pena y la rabia que había contenido en mi pecho desde que empezaron los ataques de los perros. Estuve allí un rato observando al cordero y a su madre sin sin poder moverme, sólo lloraba y lloraba. Después bajé a la casa, cogí una toalla, yodo, gasas y la cámara de fotos, llamé a Patricio y subimos juntos. Ayudé a la oveja a terminar de expulsar la placenta, sequé al cordero porque su madre no lo había limpiado del todo y se estaba quedando frío, le desinfecté el cordón y lo pequé a las tetas de la madre, porque es primeriza (una de las últimas corderas negras que llegaron) y me dio miedo que tardaran mucho en encontrarse. Patricio me observaba bastante impactado desde una prudente distancia y sólo quiso tocarle un poco la cabeza, aunque al día siguiente ya se animó más y me ayudó a darle el biberón (la madre tiene leche pero aún no se entiende muy bien con el cordero y prefiero “ayudarle” un poco; además ha nacido con poco peso). 

Es una hembra, hija del Camahueto (se parece a él y no al carnero del vecino), y se va a llamar Saltarina II. 

Para celebrar el nacimiento de la nueva “miembra” de la familia, el sábado nos fuimos a comer una paila marina en las cocinerías de Dalcahue, aquel lugar donde las paisanas te hacen las empanadas (masa y relleno) delante de las narices y las fríen ahí mismo. La paila marina es un caldo hecho con pescado y mariscos, en este caso fresquísimos, recogidos por la mañana al lado de las cocinerías. Siempre que como allí, me acuerdo de mi padre, gourmet irredento, fundamentalista de la frescura de los productos del mar. 

 

Sigue haciendo frío, pero la primavera quiere llegar y se anuncia en los cantos de los pájaros. Y una vez más, la vida sigue avanzando, pasándome por encima sin ninguna consideración, ahogando pero no apretando. Y una vez más me siento dolorosamente viva en esta Tierra de las Gaviotas.

 

 

 

Querida familia;

Este fin de semana, pese al frío, el sol ha brillado con alegría…tanto que ayer estuvimos jugando a la pelota en el pasto, a media tarde.  Cuando eran pequeñitos, el Jochimín y el Stalin se unían gustosos al juego persiguiendo la pelota, pero en esta ocasión, por más que traté de incluirlos,  prefirieron huir de los posibles balonazos y tirarse al sol, observándose prudentemente separados por una distancia de muchos metros.

Este sábado hemos adelantado una hora el reloj, en un experimento del gobierno chileno.  Ha sido el horario de invierno más corto de la historia, y a finales de año se conocerán los efectos (a nivel económico y social) de la medida.

El viernes la oveja saltarina no se movía del sitio y me dí cuenta de que le pasaba algo. Cuando me acerqué ví que había abortado un corderito perfectamente formado; le quedaban menos de 2 meses de gestación. Me dio mucha pena, seguramente es otra consecuencia del ataque de los perros. Ahora las tengo estabuladas en el galpón y todos los días les doy alimento y agua; es lo mejor para ellas hasta que termine el invierno y la época de pariciones (los perros andan locos con los olores de las placentas).

El viernes di mis primeras dos horas de clase de la Universidad, y aunque algún pobres alumno se me dormía (casi todos trabajan, y las clases terminan a las 8 de la noche) me fue bien (no sé si a ellos también).

Hoy inicié los trámites para solicitar la residencia definitiva, y en unos 40 días tendré la resolución.

Si puedo, en esta semana, subo las fotos de ¡¡¡Eppaña!!! De esta semana no tengo fotos, a excepción del feto, pero no las voy a subir porque os daría mucha pena.

Besos y abrazos desde el Sur del Sur

Estimadas:

Hoy por la mañana, al llegar al colegio, nos lo encontramos cerrado con candado y lleno de carteles en los que se leen cosas como “Presto el poto para estudiar” (algo así como “poner el culo”, con perdón), y “Piñera, ¿se están cumpliendo tus sueños? Los míos no”

Como sabéis, desde hace ya más de dos meses los estudiantes chilenos están movilizados pidiendo educación pública de calidad. Cada vez se unen más colegios, y le ha tocado el turno al de Patricio.

Os dejo algunas cosas que he sacado de la web:

“Durante la tarde del sábado 13 de agosto 8 alumnos de distintos cursos se tomaron el Establecimiento Educacional, motivo por el cual el próximo martes 16 y miércoles 17 no habrá clases. La toma es total hasta el miércoles, día en que se evaluará su continuidad,  la entrega total o parcial del colegio. 

Ante este acontecimiento llamamos a la calma, pues la postura de nuestros alumnos es de tranquilidad,  diálogo y buena comunicación con la Dirección, estamento que no tendrá inconveniente alguno para ingresar al Establecimiento Educacional cuando  así lo requiera.

Informamos además que contamos con la visita de Carabineros de Chile, con quienes también se dialogó en forma tranquila y en un ambiente de  mucho respeto.

Los alumnos, todos menores de edad, que forman parte del grupo que se tomó el colegio cuentan con autorización de sus padres (…)”.

“A continuación, publicamos la carta entregada a Dirección por los alumnos que lideran el movimiento estudiantil en nuestro colegio, con la idea de mantener informada a la comunidad escolar sobre las razones que motivan el accionar de los alumnos. 

Sra. Directora

Estimadas y estimados:

Creo que es la primera vez desde que inauguré el blog que estaba tanto tiempo sin actualizar…y aunque me siento en deuda y me gustaría dedicarle un día entero a la redacción de este post, no puedo ni debo hacerlo. Así que voy a encontrar un saludable término medio…

El otoño se despidió de la isla con algunos temporales antológicos y vientos de más de 100 Km por hora. Por las noches la casa literalmente se movía, resistiendo los embates del viento. Una mañana, al salir por la pista rural vi que las camionetas de dos de mis vecinos estaban detenidas en el camino, porque durante la noche el viento había botado (derribado) un gigantesco coigüe que impedía el paso. Así que tuve que esperar pacientemente a que lo cortaran con motosierra, y después ayudar a retirar las ramas bajo una lluvia torrencial. Cuando por fin nos pusimos en marcha, 200 metros más allá había otro árbol, esta vez un eucalipto…Y hubo que repetir la operación. De todas formas mis vecinos se lo tomaban a cachondeo y me contagiaron su buen humor. Después, en el camino hacia la ciudad, ví tachos (contenedores) de basura que volcados, tapas de depósitos de agua que habían volado vaya usted a saber desde dónde, vallas publicitarias tumbadas…

Después de estos días, el viento se calmó, para dejar instalarse al invierno.. . El We Tripantu  ha traído las primeras heladas sin avisar, de hecho una mañana había escarchado tanto que la camioneta estaba congelada y no se podían abrir las puertas.  Como el año pasado lo pasé muy mal, este año he tratado de estar prevenida, pero por más que he intentado buscar diferentes opciones de calcetines (de fibra de bambú, térmicos, de alpinista…)  me resigno a pasar unos cuantos meses con los pies permanentemente fríos y húmedos. C´est la vie en el Sur del mundo.

Más cosas: Patricio está bien, muy bien. Creciendo mucho y muy contento. Me impresiona la rapidez con la que ha aprendido a leer: cuando empezó el curso en marzo no leía nada, y ahora es capaz de leer frases completas, los envases, los carteles publicitarios y todo lo que le llame la atención (o sea, TODO). Se le ha torcido uno de los paletos de arriba, pero no le he dado importancia porque es de leche y en culquier momento se le va a caer. No sé si os conté que ya no tiene Kung-Fu, porque su profesor (Milenko), que es técnico pesquero y quedó en el paro por la crisis de las salmoneras en la isla, encontró trabajo y tuvo que dejar de impartir el taller. El colegio, tratando de buscar una solución, contrató un par de semanas después a un jovencito (Jamadier), cinturón super-mega-negrísimo de Tae-Kwon-Do, para sustituirlo, pero a esas alturas todos los niños se habían apuntado a otros talleres, con lo cual Patricio ahora tiene un profesor cuasi particular de Tae-Kwon-Do dos veces por semana…Esto le gusta mucho más que lo otro, porque en el kung fu sólo hacían posturas de la garza y el tigre y todo eso, pero ahora el profe se coloca un escudo en el brazo y Patricio puede patearlo alegremente sin miedo a la represión materna. A veces voy cinco minutos antes de la hora de salida y lo observo sin que me vea, y a esa hora el profe ya lo suele tener meditando, sentadito en la alfombra en posición del loto, las manitos recogidas como el ying y el yang y los ojitos cerrados.  Algunas noches, antes de dormirse, me pide que meditemos juntos.  Por cierto, la semana pasada el profe me pilló por banda y me dijo que me iba a enseñar a meditar a mí también, y allí me sentó, en la alfombra, toda una señora paisana disfrutando como una chiquilla, jajajaj!!!

El panorama nacional está revuelto. Ha habido una serie importante de manifestaciones en contra del proyecto Hidroaysén, incluso en castro (unas 1000 personas). Además, los liceos de todo el país están “en toma” porque los estudiantes reclaman sus derechos. Y la semana pasada salieron 15000 personas a las calles de Santiago para manifestarse exigiendo una ley de uniones de hecho. Los medios lo clasificaron como “marcha del orgullo gay”, pero en realidad en la marcha participaron muchos tipos de familias. Los prejuicios en Chile aún son muy grandes, y si se me ocurre sacar el tema en alguna reunión de amigos noto la incomodidad de la gente, que se debate entre su educación, los “chistes de maricones” y mi presencia, que por “europea” y “progresista” inhibe muchos de los comentarios y empuja a la gente a replantearse sus posturas. Al final todo es cuestión de tiempo. Si sigue habiendo presión social con respecto al tema, en unos 20 años más las uniones de hecho, sean del tipo que sean, ya no serán cuestionadas, al menos no legalmente.

El otro día, cuando salió la noticia del congresista al que pillaron enseñando la chorra por la cámara web, Patricio me preguntó si enseñar el pito por el ordenador es delito. Últimamente me cuestiona mucho acerca de la legalidad/ilegalidad de las cosas, si te pueden llevar a la cárcel por pasarte la línea continua, etc etc. Reconozco que hay momentos en los que tengo que pensar bastante acerca de cómo funciona el mundo antes de contestarle a él.

El día 19 de junio fue el día del padre en Chile. Lo celebramos llevando a los niños a La Brújula del Cuerpo, que ha renovado las instalaciones…ahora en vez de tener una piscina de bolas y cuatro colchonetas roñosas tiene una piscina de bolas…y una wii a la que los nenes pueden acceder por un módico precio, que ningún padre/madre está dispuesto a sufragar y por lo tanto permanece ahí muerta de risa. De todas formas, nuestro medio equipo de fútbol infantil lo pasó muy bien.

Como la ley de Murphy nunca falla, durante este mes he tenido varios episodios de corte de luz/ leña húmeda/filtro del agua estropeado sucediendo simultáneamente en los días más fríos o de más lluvia. también me he quedado colgada con uno de los coches del trabajo, y mi camioneta, después de varios meses funcionando bien, vuelve a estar estropeada. De todas formas me doy cuenta que me tomo las cosas con mayor relatividad y buen humor que el año pasado. la experiencia me ha ido demostrando que las cosas se arreglan, tarde o temprano, y que desesperarse sólo lleva a sufrir de más y a que la situación empeore. Como contraparte, hemos hecho algunas mejoras en la confortabilidad de la casa: instalamos barras de cortinas en el living y en la cocina, y compramos cortinas nuevas. Ahora toda la casa tiene cortinas y las del dormitorio son realmente bonitas. También hemos comprado juegos de sábanas para l@s niñ@s, de hello kitty, pukka, discovery kids y similares, que han causado sensación, y unas cuantas almohadas. Hemos plantado nuevos manzanos y algunos cerezos, aunque en mi zona no hay ningún cerezo conocido que dé frutos, y me regalaron también unos ganchos de ciruelo chilote, sin raíces, que he colocado en vivero para poder plantarlo dentro de unos meses.  Mis ovejas están bien, capeando los temporales y resistiendo la época de mayor restricción de alimento como unas campeonas, aunque con ayuda, obviamente.  El día de la helada no quisieron guardarse y amanecieron con el lomo blanco. Utilizando un plástico de piscina viejo les hemos  construido un comedero para darles fardo, además del que ya tenían para la avena. La preñada sigue preñada, aún no le han crecido las ubres así que esta semana tampoco pare, y de las otras sospecho que alguna más está esperando familia. Ya conocen el sonido del caldero de la avena, y cuando quiero que vengan sólo tengo que hacer ruido con él e inmediatamente las tengo a todas alrededor. Parecen perritos. En cuanto a los gatos, se pelean mucho entre ellos, tanto que creo que les voy a cambiar el nombre por “Costras” y “Jack Sparrow”. Están llenos de cicatrices y postillas. Además, como los he tenido unos días sin entrar a la casa, porque se dedicaban a reclamar como propia la montaña de ropa para planchar, los ratones han detectado su ausencia y el otro día pillé mordida una manzana que quedó accidentalmente en la parte más baja de un frutero (de esos de ruedas con varios pisos)… con lo cual los gatos han vuelto a entrar, y las precauciones con respecto al alimento almacenado, si ya eran estrictas, ahora se han vuelto férreas.  Como siempre digo, ¡qué bonita es la vida en el bosque! 

En un viaje a Puerto Montt me compré el último libro de Isabel Allende, “El diario de Maya”. En realidad no me gusta mucho la Allende, pero no pude resistirme a ver cómo retrata la vida y costumbres del archipiélago a través de los ojos de una “gringuita” de 20 años. Nada del otro mundo, se lee en un suspiro sin mayores complicaciones, pero a mí, que cabalgo entre dos mundos, el de la extranjera europea y el de la vecina chilota (o “achilotada”, como me dicen acá), me proporcionó un interesante rato de reflexión acerca de los estereotipos (no sé si también prejuicios) y de cómo yo misma  en ocasiones abuso de ellos, consciente o inconscientemente, cuando redacto estas líneas. Aunque probablemente, el año pasado lo hacía con mucha más frecuencia que ahora.

En lo laboral, el comienzo del mes tuve mucha actividad fuera de la oficina, dando charlas a lo largo y ancho de la isla: Chonchi, Queilen, Curaco de Velez, Quellón, Achao, Isla Lemuy (de donde vino mi oveja Lemuyana), entre otros. Me gustó mucho conocer tantos lugares en los que no había estado, y encontrándome cosas entrañables como la Escuela Rural “El pulpito” (aún no he averiguado si la omisión de la tilde en la u fue accidental o intencionada), el cartel de la carretera que ofrecía “Sanguchón de pernil” (una traducción aproximada sería “peazo bocata de lacón”) y “El paraiso del moluLco”, al lado de uno de los mayores centros de cultivo de chorito (mejillones), donde se pueden disfrutar todas las exquisiteces del mar por un módico precio…y donde la L no es un error sino que toma el nombre de ese sector, que se llama precisamente así.

Trataré de no volver a dejar pasar tanto tiempo sin actualizar, porque me doy cuenta que muchos detalles del andar cotidiano se me escapan entre los dedos antes de que me de tiempo a anotarlos. Y en el fondo, si algo me gusta de esta web, es su capacidad para haceros partícipes de todas esas cositas que le dan sabor a mi vida en esta parte del mundo.

Os quiero y vais conmigo en cada paso.

Paso a la isla Lemuy (2)

Estimadas, estimados:

La semana pasada hubo una actividad “de terreno” en la isla Quenac. Tuve que preparar un power point rural, es decir, una pancarta con fotos pegadas (tal y como se hacían los posters de los congresos antes de la era digital), porque en la mayor parte de las islas del archipiélago no hay suministro eléctrico durante el día (hay luz más o menos de 6 de la tarde a 10 de la noche), con lo cual el uso de cualquier cosa parecida a un retroproyector es ciencia-ficción  

power point rural ^_^

No sé si os acordáis que hace unos meses tenía que ir allá por otra actividad pero nos quedamos en tierra porque un chiquillo se suicidó y se paralizó toda la isla…bueno, pues parece que soy ñeta (gafe), porque esta vez ocurrió algo parecido. Dos dían antes del viaje, asesinaron en Puerto Montt a dos hermanos de 18 y 25 años que habían nacido y crecido en Quenac…y justo el día que teníamos que ir se celebraba el sepelio. Afortunadamente no se suspendió el viaje de las lanchas a la isla, y fuimos, aunque sabiendo que la actividad iba a estar muy restringida (obviamente, todo el pueblo iba a asistir al funeral).

Llegamos al puerto de Achao a eso de las doce de la mañana, y hubo que esperar hasta que saliera nuestra lancha , a las tres de la tarde (la hora nunca es fija). Lo de “tomar la lancha” es toda una aventura, al menos para mí, que lo miro todo con ojos nuevos de turista despistada…para la gente de las islas es algo cotidiano. En las lanchas, casi siempre con nombres femeninos como “Fabiola Pamela” y similares, transportan todas las cosas que compran en la Isla Grande o en el continente: colchones, electrodomésticos, sacos de harina y azúcar y todo lo que os podáis imaginar. Hay que dejar el coche en Achao porque a las islas no se puede ir en vehículo; los pocos que hay han sido fletados en viajes especiales, contratando un pequeño transbordador. Habitualmente son camionetas viejísimas y achacosas que recorren cansadas los caminos rurales, en las que cada gota de bencina o petróleo que utilizan se cuida como si fuera oro, dado que también hay que transportarla desde la Isla Grande. generalmente, las personas se movilizan a caballo, dada la dificultad de conseguir y mantener un vehículo.

 

Puerto de Achao (fijáos en las lanchas "aparcadas" al fondo)

 

 

Algunos van con prisa a tomar su lancha

Las diferentes lanchas que van cada una a una isla diferente (el nombre de la isla se indica en un cartelito, como en los autobuses) se “estacionan” en el puerto, y para llegar hasta la que necesitas (en nuestro caso, el “Favián Eduardo” ) hay que subirse trepando por el casco de la primera y pasar de barca en barca, sorteando gente, sacos, maletas, aparejos de pesca y bultos varios. Cuando tuve que subir a la primera lancha me quedé colgando del casco como una mona (no es fácil, os lo aseguro, sobre todo cuando vas calzada con botas de puntera de acero) y a duras penas conseguí retreparme hasta llegar arriba, resoplando como una camella; lo mejor fue que, cuando por fín llegué a la cubierta, vi una señorina que se disponía a subir; con mi mejor intención le dije: ¿necesita ayuda? Y ella, tan pancha, me dijo: “no, m´ijita, muchas gracias”, y en un plis plas se había subido a la barca. Impresionante.

 

 

Algunas familias van en barquitas pequeñas

 

 

Vista del "camino" que tuve que recorrer para llegar a mi barca...todo lo que véis son personas y bultos encima de unas siete lanchas.

Durante el trayecto hay personas que bajan al reducido habitáculo interior (incluso algunos aprovechan para echar una siestecita) y otros van arriba. Las cajas, paquetes y “cachureos” (cachivaches) varios  se distribuyen por todas partes. Las lanchas salen sólo si no hay temporal, con lo cual muchas veces la gente se queda en tierra y tienen que descargar de nuevo todos los bultos. Y lo que es peor, a veces uno viaja a las islas con equipaje para un par de días…y se tiene que quedar dos semanas hasta que el tiempo mejora y puede salir la lancha!

 

 

Flavián Eduardo, una de las pocas lanchas con nombre masculino

 

 

¿A dónde vais? A Achao!!!!!!! (contentas)

 

Una siestecita... (justo cuando le saqué la foto abrió los ojos y me pilló, vaya corte)

Este peñón habitualmente está llenos de lobos, pero a la hora que pasamos sólo había uno (¿lo véis?)

Cuando llegamos a la isla el ambiente no era muy festivo que digamos; en la pequeña casita donde nacieron los hermanos se estaba celebrando el “velorio”. En Quenac, como en muchas otras partes de Chiloé, aún se vela a los difuntos en las casas. Nos instalamos en la cabaña de la señora Nancy, que nos dio de cenar en su casa mientras revolvía la ensalada de betarraga (remolacha) porque se le había quedado congelada (la dejó fuera de la ventana unas horas), y chupaba tranquilamente la cuchara de servir para ver cómo estaba de sal.

 

Llegando a Quenac (las casitas que se ven no son una parte del pueblo, son TODO el pueblo)

 

 

La señora Nancy

A la mañana siguiente nos dimos cuenta de que cualquier actividad de las que teníamos programadas con los productores iba a ser imposible de realizar, porque todo el pueblo iba a asistir al funeral. Lo único que pudimos hacer fue la reunión, que estaba programada para la mañana y pudimos aplazarla para la tarde. Mi fantástica presentación en papel no se veía desde lejos, porque el galpón donde estábamos se estaba oscureciendo por momentos (eran ya las cinco de la tarde) y porque, todo sea dicho, no calculé que las fotografías eran difíciles de ver a una distancia mayor de un metro…así que, a grandes males, grandes remedios:

^_^

 

La cabaña de la señora Nancy

 

Vista desde mi ventana por la mañana (1)

 

Vista desde mi ventana por la mañana (2)

 

Vista desde mi ventana por la mañana (3)

El cortejo fúnebre salió de la pequeña casita de los chicos. Las cajas las llevaban los compañeros del club de fútbol, vestidos con sus camisetas. Primero los llevaron a la sede del club, después a la escuela del pueblo, a la iglesia (en cada parada se repetían y mezclaban cánticos, ovaciones, llantos y rezos)  y por último al cementerio; todos los lugares que he citado estaban en la misma cuadra. El proceso, equivalente a dar una vuelta a la manzana, duró en total unas 5 horas. Independientemente de los aspectos sanitarios y legales, pienso que esta sigue siendo la forma más digna y humana de despedir a los muertos. No hice muchas fotos por respeto, pero os dejo una pequeña muestra.

 

Los abanderados con el uniforme de la escuela llegando al velorio

 

Una de las pocas camionetas de la isla, transportando a la gente que llegaba al funeral

 

El cortejo saliendo de la casa

 

La flora y fauna de Quenac son esencialmente parecidas a los de la Isla Grande. Uno de mis compañeros me enseñó una planta llamada quiscal (Greigia sphacelata), de la familia de las bromeliáceas y nativa de Chile, de la que se sacan los “chupones”  (fruto comestible). Se come la parte blanca, que tiene un sabor parecido a las tunas (higos chumbos) y semillas grandes y negras. Sacarlos es muy difícil, porque las hojas de la planta cortan como un cuchillo de sierra, y la infrutescencia de la que se sacan los “chupones” es en sí misma una trampa llena de pinchos…pero merece la pena pincharse un poco, porque están muy ricos.

 

Chupones (1)

 

Chupones (2)

El jardín de la señora Nancy era una casa de sorpresas, una cápsula del tiempo en la que te podías encontrar cualquier artilugio, entre ellos varias piedras de molino y una prensa para hacer chicha. La chicha de manzana es una bebida tradicional de Chiloé parecida a nuestra sidra, que se prepara machacando las manzanas a varillazos (maja a vara) o aplastándolas entre dos planchas de madera. En la foto, fijáos que en la punta hay una malla de plástico que hace las veces de filtro; antiguamente se unaba una red de quilineja, una planta trepadora con la que se confeccionan también cestas, creo que ya os he hablado de ella en alguna ocasión.

El jardín de la señora Nancy

Piedras de molino

Prensa

Os dejo algunas fotos más que tomé en el pueblo, para que veáis cómo son las casitas y la pintoresca iglesia.

Iglesia de Quenac

Casa en Quenac (1)

Casa en Quenac (2) (esta es la casa donde nacieron y se criaron los dos chicos fallecidos)

Un carro chilote (hecho completamente de madera)

Una calle de Quenac

Caballos en el aparcamiento de la playa

La silla de montar es un cuero de oveja sin curtir (sólo estirado y secado al aire) como el que se estaban comiendo Jochimín y Stalin

BMW y Seat 600 ^_^

Las omnipresentes tejuelas de alerce

 

La noche antes de irnos hubo un temporal gigantesco y teníamos serias dudas de que  hubiera lancha al día siguiente. A las ocho y media de la mañana, hora a la que supuestamente nos íbamos, la lancha no estaba en el embarcadero. Nos dimos un paseo por la playa, con el hallazgo de una medusa incluido,  y finalmente a las nueve y algo llegó nuestro autobús acuático.

 

En la playa (1)

 

En la playa (2)

 

En la playa (3)

En la playa (3)

Medusón (no conozco la especie)

Bióloga, veterinaria y medusón

Por fin llega la lancha

Hasta la próxima, Quenac

En el viaje de vuelta, la parte femenina de la expedición se acomodó en la parte de abajo de la lancha, porque veníamos muy cansadas.

¿De dónde venís? De Achaaaaaaaaoooo...(zzzzzzz)

Desembarcando niños, bultos, y tratando de que el capitán te haga caso para pagarle los pasajes (ojo a la caja de la pequera "frutos de Dios")

Misión cumplida ^_^

Por lo demás, el otoño se ha enseñoreado con la Isla Grande y ya hemos sufrido unas cuantas heladas. Hemos sembrado una buena cantidad de ajos chilotes (los gigantes, ¿os acordáis?) de la cosecha del año pasado. Se nos olvidó desgranarlos antes de ir al terreno, así que hubo que hacerlo sobre la marcha (las manos se pelan y es mejor hacerlo en casa al lado de la estufa…afortunadamente ese día no hacía mucho frío).

 

Transportando a los temporeros en condiciones deplorables

Desgranando los ajos

Ajo chilote con piel (este no es de los más grandes)

Esparciendo el fertilizante con los pies

¿Qué? ¿Que el trabajo infantil está prohibido por la UNICEF? Ah, pero...espera! Bakunin decía que sólo se considera trabajo si es remunerado (en caso contrario es esclavismo), así que...sin problemas!!!

El patrón supervisando a los pobres obreros explotados

El mismo día que sembramos los ajos sacrificamos una de las corderas, como siempre de forma rápida e indolora en la medida de nuestras posibilidades.  Jochimín y Stalin se volvieron locos con el olor de la sangre, y cuando colocamos provisionalmente el cuero encima de la camioneta para que se oreara decidieron que querían ayudarnos a limpiarlo. A las que quedan les construimos un comedero para darles un poco de avena y ayudarlas a pasar el invierno.

Sin comentarios (1)

Sin comentarios (2)

Sin comentarios (3)

Los excesos de proteína causan estragos en el organismo

El comedero

Especies nuevas: me regalaron una plantita de ruda (Ruta graveolens), que tiene potentísimos efectos contra los cólicos intestinales y menstruales. Tradicionalmente se planta en la puerta de la casa para evitar visitas (femeninas) indeseadas … También conocí las avellanas chilenas, que son el fruto de la planta silvestre Gevuina avellana,  y tostadas saben ligeramente parecidas a las europeas (Corylus avellana), aunque ni siquiera son primas. El nombre, obviamente, se lo dieron los españoles.

 

Avellanas chilenas tostadas

El día 21 de mayo se celebró el día de las Glorias Navales. Como cada año, hubo un desfile en la plaza de armas (aunque esta vez el colegio de Patricio no asistió por razones meteorológicas), y después del desfile una manifestación (unas mil personas) en contra de Hidroaysén (un proyecto que pretende construir cinco centrales hidroeléctricas en una zona casi virgen de la Patagonia Chilena), una más de todas las que se han sucedido a lo largo del país en estos días. A esto se sumó la rendición de cuentas del presidente, que en un acto profundamente republicano (¿?) da cuenta de la marcha del país al Congreso en pleno, donde están representados todos los poderes del país. Este año lo interrumpieron 14 veces, siendo uno de los discursos más “accidentados” de los últimos años.